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Den elpizo tipota 
Den fovumai tipota 

Eimai eleftheros 
Je n’espère rien 
Je ne crains rien 

Je suis libre 
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Prologue 

 
 
 

Il est 9 h 54 quand l’autorail à trois voitures 67303 en 
provenance de Bayonne entre en gare de Saint-Jean-Pied-
de-Port. Ester est partie de Lille la veille au soir, en en-
chaînant les connexions ferroviaires via Paris pour 
atteindre cette ville des Pyrénées-Atlantiques. La cité 
abrite la symbolique porte Saint-Jacques que les pèlerins 
franchissent avant d’emprunter la route d’Espagne et de 
passer le vieux pont sur la Nive. 

 
Le Chemin de Compostelle, Ester en a toujours rêvé. 

Le projet de le parcourir mûrissait lentement depuis sa 
rencontre avec Paulo Coelho, un soir de mars 1998. 
L’auteur brésilien, connu du monde entier, était venu dé-
dicacer son dernier titre à Lille, au Furet du Nord de la 
Grand Place. Quand son emploi du temps le permet, 
l’étudiante aime passer des heures dans cette librairie, à la 
recherche du livre d’un homme ou d’une femme ayant eu 
le courage de partir vers l’inconnu, de quitter les sentiers 
battus d’une vie quotidienne sans surprises… Au travers 
d’un récit où le héros est à son image, Le Pèlerin de Com-
postelle raconte l’expérience de la longue marche que 
Paulo Coelho avait entreprise en Espagne. Compréhension 
du mystère de la vie, épreuves, quête spirituelle… ce 
voyage a transformé l’écrivain. Fascinée, la Lilloise trouve 
alors la direction de son escapade future… 
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Plus de trois ans ont passé. Diplômes universitaires en 
poche, Ester est une jolie brune aux cheveux courts. À 
vingt-cinq ans, l’étudiante modèle a besoin de respirer ! 
Elle n’a pas oublié que, selon Paulo Coelho : 
« L’extraordinaire se trouve sur le chemin des gens ordi-
naires », alors… 

 
Depuis des siècles, le Chemin de Saint-Jacques est une 

grande voie pèlerine conduisant les marcheurs jusqu’aux 
confins de la Galice, au nord-ouest de l’Espagne. Chacun 
décide de son point de départ mais dès le Moyen Âge, le 
pèlerin suit naturellement les grands axes qui mènent en 
Espagne. C’est ainsi que les chemins de Tours, de Véze-
lay, du Puy-en-Velay et de Toulouse voient le jour. Des 
bretelles venant de toute l’Europe s’ajoutent à ces quatre 
routes principales dès lors qu’une référence à saint Jacques 
fait surface dans une cité, comme une rue ou une chapelle 
dédiée à l’apôtre ou encore la trace d’une coquille sur une 
vieille bâtisse. En ce début d’octobre 2001, le temps est 
encore clément dans le département des Pyrénées-
Atlantiques. Ester commence son périple au pied de la 
chaîne pyrénéenne, dans sa partie occidentale, à Saint-
Jean-Pied-de-Port. Cette place forte ancienne et pittores-
que est pratiquement à la jonction de trois des quatre voies 
jacquaires du territoire français, avant le passage du col de 
Roncevaux. Le panorama de la citadelle, les maisons à 
linteaux gravés de la rue d’Espagne, les auvents à solives 
ouvragées et la maison dite des États de Navarre font la 
fierté de ce chef-lieu de canton de mille six cents âmes. Le 
centre historique sur le flanc de la ville fortifiée perchée en 
haut de la colline, donne du cachet à l’ensemble. 

 
À la descente du tortillard, Ester éprouve le besoin 

d’ôter sa veste polaire. Traits tirés et teint blême, elle pré-
sente d’importants signes de fatigue qu’une nuit de train 
couchette ne peut suffire à expliquer. La tristesse de son 
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regard accentue sa pâleur et tranche singulièrement avec la 
gaîté des autres pèlerins. Par petits groupes, ils se dirigent 
avec entrain vers le centre de la commune. La Lilloise ne 
souhaite pas les accompagner et prétexte de ranger son 
gilet dans son sac pour être distancée. Quelque chose la 
préoccupe. Ce n’est ni le hasard, ni le climat et encore 
moins les rencontres qui guideront ses étapes. Son chemin 
personnel est d’une autre nature… 

 
Cela fait plus d’un an qu’Ester n’a pas effectué de lon-

gues marches. Serrée dans ses chaussures de randonnée, 
elle n’a pas pris le temps nécessaire pour ajuster 
l’équipement à sa carrure et a chargé son sac à dos plus 
qu’il ne faut. Comme les autres pèlerins, la jeune Nordiste 
se dirige sur les hauteurs de la vieille ville pour se rendre à 
la maison Laborde, située au 39 de la rue de la Citadelle. 
Marc, un des bénévoles d’une association jacquaire, assure 
l’accueil aux randonneurs. À l’écoute de ses premières 
craintes, il prodigue quelques conseils, réajuste son sac et 
l’invite à se restaurer avant de débuter son périple. 
D’ailleurs, la première étape qu’elle compte entreprendre 
sera courte. Son emploi du temps répond à un objectif pré-
cis. Un rapide tour de Saint-Jean-Pied-de-Port est prévu. 
Le point de départ de son entreprise hasardeuse fait partie 
de ses « plans… » 

 
La Lilloise laisse son sac à dos au point d’accueil des 

pèlerins, puis descend une partie de la rue de la Citadelle. 
Une maison remarquable par son étage à pans de bois et 
remplage de briques en arêtes de poisson, attire son atten-
tion : c’est la maison natale de Jean de Mayora, jésuite 
martyrisé en 1570 au large des Canaries par un corsaire 
calviniste. En s’avançant dans la rue de France, elle rejoint 
la place Charles-de-Gaulle et appelle ses proches d’une 
cabine publique pour confirmer son départ imminent. À la 
terrasse d’une brasserie, le serveur lui apporte un plat de 
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pâtes. Il y a peu de monde aux alentours. Le moment tant 
redouté d’être face à elle-même arrive. Avec une pointe 
d’anxiété, la jeune pèlerine avale les fourchettes de pâtes 
en pensant aux efforts qui l’attendent. Parcourir huit cents 
kilomètres en marchant, exige une sérieuse préparation 
physique et un matériel adapté. N’étant pas dans ce cas, 
l’étudiante compte sur ses acquis et l’équipement qu’elle 
possédait déjà, pour parvenir à Saint-Jacques-de-
Compostelle. Le réveil musculaire risque d’être brutal : la 
première étape est considérée comme la plus dure du ca-
mino. Les trois ou quatre premiers jours vont être difficiles 
à vivre. L’étudiante n’est pas à l’abri d’un genou raidi, 
d’une jambe tétanisée ou de cloques aux pieds. La longue 
route qui mène à Compostelle n’est pas de tout repos. Il 
faut endurer la pluie, le vent, les coups de soleil, les mo-
ments de découragement… et puis une tendinite, une 
entorse ou un claquage musculaire peut compromettre à 
tout moment la poursuite du chemin ! 

 
Sa présence ici et aujourd’hui n’est pas le fruit du ha-

sard. Même si Ester n’est pas au mieux de sa forme, elle se 
doit d’accomplir une mission, provoquer ce fameux dé-
clic… L’heure indiquée sur l’horloge de la façade en grès 
rose de l’Hôtel de Ville l’incite à rejoindre rapidement les 
locaux de l’association jacquaire. Elle y retrouve Marc. 
Ayant déjà parcouru le camino, le bénévole tente de facili-
ter le pèlerinage de chacun en remplissant des fonctions 
d’information et d’accueil. Par son aide et ses conseils, il 
encourage ceux qui ne partiraient pas sans le dernier coup 
de pouce qui permet de se lancer vers l’inconnu. En 
s’entretenant avec la jeune femme, Marc constate qu’elle 
reste très discrète sur ses motivations profondes. Il a 
l’étrange sentiment que le destin ne l’a pas amené ici sans 
raison… 
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Avant de la laisser partir, Marc lui remet la crédenciale, 
carnet du pèlerin qui accompagne la route des marcheurs 
et accrédite la condition de pèlerin du porteur. Délivrée 
avec parcimonie et en main propre, elle prouve que son 
porteur est un pèlerin, en recevant un cachet une ou deux 
fois par jour dans les localités que traverse le chemin. Elle 
permet aux randonneurs faisant le camino à pied, à vélo ou 
éventuellement à cheval, de bénéficier des hébergements 
qui leur sont destinés en Espagne. Certains refuges 
n’accueillent que les pèlerins détenteurs de ce petit livret. 
Tamponné et daté auprès des paroisses et des lieux 
d’hébergement collectif, il certifiera la progression d’Ester 
sur le Chemin de Compostelle… 
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Mardi 2 octobre 2001 – Km 798,9 

Saint-Jean-Pied-de-Port/Untto 
 
 
 

En franchissant la porte de l’association, Ester tourne le 
dos à son quotidien devenu trop pesant. Faire le pèlerinage 
du Chemin de Compostelle implique une rupture dans sa 
vie. Pourquoi entreprend-elle cette démarche ? Quelle est 
l’origine de cette secrète souffrance qui la pousse à aller 
au-devant de difficultés, à accepter des conditions de vie 
précaires, à quitter son confort ? Est-ce la fin de ses études 
qui la plonge dans le doute ? 

 
Traverser le col de Roncevaux ne s’improvise pas. La 

journée est déjà bien entamée. Ester n’a pas l’intention de 
franchir les Pyrénées aujourd’hui. En choisissant de suivre 
la route Napoléon, elle prévoit de scinder l’étape en deux 
en faisant un arrêt à Untto. Il ne faudrait pas anéantir dès 
le départ, toute chance d’arriver à Compostelle. D’ailleurs, 
la pèlerine a une idée précise sur la manière d’accomplir 
son périple… En bas de la rue de la Citadelle, elle 
s’attarde devant l’église gothique Notre-Dame pour y faire 
une halte. À l’intérieur, l’animation de la rue fait place à 
un silence pesant. Le contraste avec le bruit des commer-
çants qui exposent leurs produits et les rires des passants, 
est saisissant. La pénombre ajoute au mystère du lieu, uni-
quement éclairé par les vitraux. Ester s’engage dans la 
travée de gauche. Entre deux colonnes, elle s’arrête, choi-
sit une petite bougie, l’allume et la dépose sur un 
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chandelier lui faisant face. Les yeux fermés, elle se re-
cueille quelques instants avant de prendre la route… 

 
Par un vieux pont donnant sur la Nive, la pèlerine quitte 

Saint-Jean-Pied-de-Port. En haut de la rue d’Espagne, elle 
sort de l’ancienne enceinte. Un panneau avec la mention 
« Chemin de saint Jacques » indique les deux voies possi-
bles à prendre : la « Route Napoléon » offre la beauté des 
montagnes basques, le silence et l’envol d’un oiseau, en 
échange d’une montée assez raide ; la nationale passe par 
les villages d’Arnéguy et Valcarlos puis s’élève jusqu’aux 
célèbres croix plantées au sommet du col d’Ibaneta. Ester 
ne s’attarde pas. Son choix est déjà arrêté sur la première 
option. La petite route goudronnée sur laquelle elle 
s’engage est en légère montée puis se durcit avant 
d’arriver à un terre-plein, au pied de la montagne d’Untto, 
à hauteur des maisons d’Othatzenea. La réputation des 
premiers kilomètres n’est pas fortuite. Heureusement, les 
conditions climatiques sont plutôt favorables. Alors que 
l’automne avance dans le Nord de la France, la tempéra-
ture avoisine ici les 30 °C. La tiédeur de l’air caresse et 
rafraîchit le visage d’Ester. Le soleil révèle un pays basque 
de toute beauté. À perte de vue, des troupeaux de brebis 
progressent au gré des pâturages d’un vert tendre piqueté 
du blanc et du rose des maisons des villages voisins. Le 
tintement des clochettes des ovins attire les vautours fau-
ves qui tournoient dans le ciel, à la recherche de leur 
pitance. Ils guettent, bec incisif et œil perçant, le cadavre 
d’une bête laissée à l’abandon, s’aventurant parfois à atta-
quer une brebis blessée ou une vache affaiblie par une 
mise bas. Les sens en éveil, Ester s’engouffre dans un es-
pace de liberté envahi d’odeurs des plus délicates. Cet acte 
de résistance face à l’effervescence et aux nuisances sono-
res urbaines, l’éloigne peu à peu des contraintes 
quotidiennes. 

 


