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Den elpizo tipota
Den fovumai tipota
Eimai eleftheros
Je n’espere rien

Je ne crains rien
Je suis libre

Nikos Kasantzakis
Epitaphe — Crete
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Prologue

Il est 9 h 54 quand 1’autorail a trois voitures 67303 en
provenance de Bayonne entre en gare de Saint-Jean-Pied-
de-Port. Ester est partie de Lille la veille au soir, en en-
chainant les connexions ferroviaires via Paris pour
atteindre cette ville des Pyrénées-Atlantiques. La cité
abrite la symbolique porte Saint-Jacques que les pelerins
franchissent avant d’emprunter la route d’Espagne et de
passer le vieux pont sur la Nive.

Le Chemin de Compostelle, Ester en a toujours révé.
Le projet de le parcourir murissait lentement depuis sa
rencontre avec Paulo Coelho, un soir de mars 1998.
L’auteur brésilien, connu du monde entier, était venu dé-
dicacer son dernier titre a Lille, au Furet du Nord de la
Grand Place. Quand son emploi du temps le permet,
I’étudiante aime passer des heures dans cette librairie, a la
recherche du livre d’un homme ou d’une femme ayant eu
le courage de partir vers I’inconnu, de quitter les sentiers
battus d’une vie quotidienne sans surprises... Au travers
d’un récit ou le héros est a son image, Le Pelerin de Com-
postelle raconte 1’expérience de la longue marche que
Paulo Coelho avait entreprise en Espagne. Compréhension
du mystere de la vie, épreuves, quéte spirituelle... ce
voyage a transformé 1’écrivain. Fascinée, la Lilloise trouve
alors la direction de son escapade future...
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Plus de trois ans ont pass¢. Diplomes universitaires en
poche, Ester est une jolie brune aux cheveux courts. A
vingt-cinq ans, 1’étudiante modele a besoin de respirer !
Elle n’a pas oublié que, selon Paulo Coelho:
« L’extraordinaire se trouve sur le chemin des gens ordi-
naires », alors...

Depuis des siecles, le Chemin de Saint-Jacques est une
grande voie pelerine conduisant les marcheurs jusqu’aux
confins de la Galice, au nord-ouest de I’Espagne. Chacun
décide de son point de départ mais dés le Moyen Age, le
péelerin suit naturellement les grands axes qui meénent en
Espagne. C’est ainsi que les chemins de Tours, de Véze-
lay, du Puy-en-Velay et de Toulouse voient le jour. Des
bretelles venant de toute 1’Europe s’ajoutent a ces quatre
routes principales dés lors qu’une référence a saint Jacques
fait surface dans une cité, comme une rue ou une chapelle
dédiée a I’apdtre ou encore la trace d’une coquille sur une
vieille batisse. En ce début d’octobre 2001, le temps est
encore clément dans le département des Pyrénées-
Atlantiques. Ester commence son périple au pied de la
chaine pyrénéenne, dans sa partie occidentale, a Saint-
Jean-Pied-de-Port. Cette place forte ancienne et pittores-
que est pratiquement a la jonction de trois des quatre voies
jacquaires du territoire frangais, avant le passage du col de
Roncevaux. Le panorama de la citadelle, les maisons a
linteaux gravés de la rue d’Espagne, les auvents a solives
ouvragées et la maison dite des Etats de Navarre font la
fierté¢ de ce chef-lieu de canton de mille six cents ames. Le
centre historique sur le flanc de la ville fortifiée perchée en
haut de la colline, donne du cachet a I’ensemble.

A la descente du tortillard, Ester éprouve le besoin
d’oter sa veste polaire. Traits tirés et teint bléme, elle pré-
sente d’importants signes de fatigue qu’une nuit de train
couchette ne peut suffire a expliquer. La tristesse de son
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regard accentue sa paleur et tranche singuli¢rement avec la
gaité des autres pélerins. Par petits groupes, ils se dirigent
avec entrain vers le centre de la commune. La Lilloise ne
souhaite pas les accompagner et prétexte de ranger son
gilet dans son sac pour étre distancée. Quelque chose la
préoccupe. Ce n’est ni le hasard, ni le climat et encore
moins les rencontres qui guideront ses étapes. Son chemin
personnel est d’une autre nature...

Cela fait plus d’un an qu’Ester n’a pas effectu¢ de lon-
gues marches. Serrée dans ses chaussures de randonnée,
elle n’a pas pris le temps nécessaire pour ajuster
I’équipement a sa carrure et a chargé son sac a dos plus
qu’il ne faut. Comme les autres pélerins, la jeune Nordiste
se dirige sur les hauteurs de la vieille ville pour se rendre a
la maison Laborde, située au 39 de la rue de la Citadelle.
Marc, un des bénévoles d’une association jacquaire, assure
’accueil aux randonneurs. A 1’écoute de ses premiéres
craintes, il prodigue quelques conseils, réajuste son sac et
I’invite a se restaurer avant de débuter son périple.
Dr’ailleurs, la premiére étape qu’elle compte entreprendre
sera courte. Son emploi du temps répond a un objectif pré-
cis. Un rapide tour de Saint-Jean-Pied-de-Port est prévu.
Le point de départ de son entreprise hasardeuse fait partie
de ses « plans... »

La Lilloise laisse son sac a dos au point d’accueil des
pelerins, puis descend une partie de la rue de la Citadelle.
Une maison remarquable par son étage a pans de bois et
remplage de briques en arétes de poisson, attire son atten-
tion : c’est la maison natale de Jean de Mayora, jésuite
martyris€¢ en 1570 au large des Canaries par un corsaire
calviniste. En s’avang¢ant dans la rue de France, elle rejoint
la place Charles-de-Gaulle et appelle ses proches d’une
cabine publique pour confirmer son départ imminent. A la
terrasse d’une brasserie, le serveur lui apporte un plat de
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pates. Il y a peu de monde aux alentours. Le moment tant
redouté d’étre face a elle-méme arrive. Avec une pointe
d’anxiété, la jeune pelerine avale les fourchettes de pates
en pensant aux efforts qui ’attendent. Parcourir huit cents
kilométres en marchant, exige une sérieuse préparation
physique et un matériel adapté. N’étant pas dans ce cas,
I’étudiante compte sur ses acquis et 1’équipement qu’elle
possédait déja, pour parvenir a Saint-Jacques-de-
Compostelle. Le réveil musculaire risque d’étre brutal : la
premicre étape est considérée comme la plus dure du ca-
mino. Les trois ou quatre premiers jours vont étre difficiles
a vivre. L’¢étudiante n’est pas a 1’abri d’un genou raidi,
d’une jambe tétanisée ou de cloques aux pieds. La longue
route qui mene a Compostelle n’est pas de tout repos. Il
faut endurer la pluie, le vent, les coups de soleil, les mo-
ments de découragement... et puis une tendinite, une
entorse ou un claquage musculaire peut compromettre a
tout moment la poursuite du chemin !

Sa présence ici et aujourd’hui n’est pas le fruit du ha-
sard. Méme si Ester n’est pas au mieux de sa forme, elle se
doit d’accomplir une mission, provoquer ce fameux dé-
clic... L’heure indiquée sur I’horloge de la fagade en gres
rose de I’Hotel de Ville I’incite a rejoindre rapidement les
locaux de I’association jacquaire. Elle y retrouve Marc.
Ayant déja parcouru le camino, le bénévole tente de facili-
ter le pelerinage de chacun en remplissant des fonctions
d’information et d’accueil. Par son aide et ses conseils, il
encourage ceux qui ne partiraient pas sans le dernier coup
de pouce qui permet de se lancer vers l’inconnu. En
s’entretenant avec la jeune femme, Marc constate qu’elle
reste tres discréte sur ses motivations profondes. Il a
I’étrange sentiment que le destin ne I’a pas amené ici sans
raison...
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Avant de la laisser partir, Marc lui remet la crédenciale,
carnet du pelerin qui accompagne la route des marcheurs
et accrédite la condition de pelerin du porteur. Délivrée
avec parcimonie et en main propre, elle prouve que son
porteur est un pelerin, en recevant un cachet une ou deux
fois par jour dans les localités que traverse le chemin. Elle
permet aux randonneurs faisant le camino a pied, a vélo ou
éventuellement a cheval, de bénéficier des hébergements
qui leur sont destinés en Espagne. Certains refuges
n’accueillent que les pelerins détenteurs de ce petit livret.
Tamponné et daté auprés des paroisses et des lieux
d’hébergement collectif, il certifiera la progression d’Ester
sur le Chemin de Compostelle...
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Mardi 2 octobre 2001 — Km 798,9
Saint-Jean-Pied-de-Port/Untto

En franchissant la porte de ’association, Ester tourne le
dos a son quotidien devenu trop pesant. Faire le pélerinage
du Chemin de Compostelle implique une rupture dans sa
vie. Pourquoi entreprend-elle cette démarche ? Quelle est
I’origine de cette secréte souffrance qui la pousse a aller
au-devant de difficultés, a accepter des conditions de vie
précaires, a quitter son confort ? Est-ce la fin de ses études
qui la plonge dans le doute ?

Traverser le col de Roncevaux ne s’improvise pas. La
journée est déja bien entamée. Ester n’a pas I’intention de
franchir les Pyrénées aujourd’hui. En choisissant de suivre
la route Napoléon, elle prévoit de scinder 1’étape en deux
en faisant un arrét a Untto. Il ne faudrait pas anéantir dés
le départ, toute chance d’arriver a Compostelle. D’ailleurs,
la pelerine a une idée précise sur la maniere d’accomplir
son périple... En bas de la rue de la Citadelle, elle
s’attarde devant I’église gothique Notre-Dame pour y faire
une halte. A I’intérieur, I’animation de la rue fait place a
un silence pesant. Le contraste avec le bruit des commer-
cants qui exposent leurs produits et les rires des passants,
est saisissant. La pénombre ajoute au mystere du lieu, uni-
quement éclairé par les vitraux. Ester s’engage dans la
travée de gauche. Entre deux colonnes, elle s’arréte, choi-
sit une petite bougie, I’allume et la dépose sur un
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chandelier lui faisant face. Les yeux fermés, elle se re-
cueille quelques instants avant de prendre la route...

Par un vieux pont donnant sur la Nive, la pélerine quitte
Saint-Jean-Pied-de-Port. En haut de la rue d’Espagne, elle
sort de I’ancienne enceinte. Un panneau avec la mention
« Chemin de saint Jacques » indique les deux voies possi-
bles a prendre : la « Route Napoléon » offre la beauté des
montagnes basques, le silence et I’envol d’un oiseau, en
¢change d’une montée assez raide ; la nationale passe par
les villages d’Arnéguy et Valcarlos puis s’éléve jusqu’aux
célébres croix plantées au sommet du col d’Ibaneta. Ester
ne s’attarde pas. Son choix est déja arrété sur la premicre
option. La petite route goudronnée sur laquelle elle
s’engage est en légére montée puis se durcit avant
d’arriver a un terre-plein, au pied de la montagne d’Untto,
a hauteur des maisons d’Othatzenea. La réputation des
premiers kilométres n’est pas fortuite. Heureusement, les
conditions climatiques sont plutdt favorables. Alors que
I’automne avance dans le Nord de la France, la tempéra-
ture avoisine ici les 30 °C. La tiédeur de ’air caresse et
rafraichit le visage d’Ester. Le soleil révéle un pays basque
de toute beauté. A perte de vue, des troupeaux de brebis
progressent au gré des paturages d’un vert tendre piqueté
du blanc et du rose des maisons des villages voisins. Le
tintement des clochettes des ovins attire les vautours fau-
ves qui tournoient dans le ciel, & la recherche de leur
pitance. Ils guettent, bec incisif et ceil pergant, le cadavre
d’une béte laissée a 1’abandon, s’aventurant parfois a atta-
quer une brebis blessée ou une vache affaiblie par une
mise bas. Les sens en éveil, Ester s’engouffre dans un es-
pace de liberté envahi d’odeurs des plus délicates. Cet acte
de résistance face a I’effervescence et aux nuisances sono-
res urbaines, 1’¢loigne peu a peu des contraintes
quotidiennes.
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